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INTRODUZIONI



I MIEI MACELLAI

di Bruno Gambarotta

Il macellaio della mia vita sono due. Se il cortese lettore avra la
pazienza di seguitare a leggermi, tentero di spiegargli il perché. E bene
cominciare dall’inizio.

Sono nato ad Asti nel 1937 in via Ottolenghi 5, al secondo piano
di un appartamento affittato nella casa del signor Delpui, il grossista
di acciughe proveniente da Dronero (come tutti i grossisti di acciughe
del Piemonte, una famiglia per ogni capoluogo di provincia). 1l regi-
me fascista dimezzava le tasse a chi metteva al mondo sette figli e la
settima creatura, Romana, venne al mondo il 25 luglio 1943, il giorno
in cui, con la caduta del fascismo, veniva meno lo sconto per i sette
figli. In quella stessa breve via si trovava la sinagoga ma nessuno si ¢
mai premurato di spiegarmi che eravamo in pieno ghetto ebraico. Lho
scoperto nel 1981 quando usci, pubblicato da Longanesi, / giorni del
mondo di Emanuele Artom.

Casa Delpui sorge all'incrocio fra via Ottolenghi e via Alibert,
dove si trovava il negozio di pettinatrice di mia madre, Nerina Solaro.
Sullinsegna c’era il suo nome abbreviato in “da Neri”. Le clienti che
arrivavano dalla campagna per farsi fare la messa in piega o la per-
manente la chiamavano, chissa perché, “Naris”. Erano le benvenute
perché in una stagione in cui le banconote erano carta straccia, loro
pagavano in natura: polli, uova, conigli, frutta, verdura.

Siamo cosi arrivati al punto nodale della mia rievocazione. In un
breve tratto di quella via Aliberti e dallo stesso lato del negozio di mia
madre, si aprivano due macellerie. A destra quella di carne bovina del si-
gnor Nonvalito e a sinistra quella di carne equina della famiglia Rabbio-
ne. Entrambe le padrone erano affezionate clienti di mia madre e a loro
volta, nel servirla come cliente, avevano per lei un occhio di riguardo.

Durante gli anni di guerra era in vigore il coprifuoco e pattuglie di
tre soldati si aggiravano per le strade deserte per controllare che non
ci fosse in giro nessuno senza permesso e che dalle finestre delle case



non trapelassero luci che avrebbero potuto indirizzare i puntatori delle
bombe in azione sugli aerei nemici. (Come ¢ noto gli alleati hanno
vinto la guerra grazie alla luce non schermata delle nostre finestre).
Viveva con noi la sorella minore di mia madre, Cristina, detta Emma,
nata nel 1921 e aiutante pettinatrice. Non ¢ colpa tua se, quando hai
ventanni, il mondo ¢ in guerra. Cosi zia Emma organizzava, con il con-
senso dei miei e il mio caloroso incoraggiamento, festicciole notturne in
casa nostra. La cosa era possibile grazie al fatto che eravamo nel ghetto.
Prima delle lettere patenti del 17 febbraio 1848 firmate dal re Carlo Al-
berto che svincolavano valdesi ed ebrei, questi ultimi avevano ['obbligo
di rinchiudersi nel ghetto dal tramonto all’alba e di non uscire di casa.
Uno zelante sacerdote, della vicina parrocchia di san Secondo, aveva
preso casa al confine e tutte le sere, dalla finestra che si affacciava sul
ghetto e con l'aiuto di un binocolo controllava che le interdizioni fossero
rispettate. Per aggirare il divieto di scambiarsi visita dopo il tramonto,
le case erano collegate da corridoi sotterranei che ora, pit di cento anni
dopo, per un caso da manuale di “eterogenesi dei fini”, permettevano
agli invitati di zia Emma di raggiungere incolumi casa nostra.

Fra questi ultimi non mancava mai il figlio maggiore di Nonvalito:
la sua scarsa avvenenza era compensata dal fatto che portava sempre
con sé un magnifico taglio di carne bovina che mia madre cucinava
mentre i giovani ballavano. Fra gli invitati da mia zia cera anche la
commessa di un negozio di commestibili che portava con sé grandi fo-
gli di carta blu “da zucchero”, da incollare sui vetri delle finestre che si
affacciavano sulla strada per evitare che il pilota americano, vedendo le
luci e geloso perché si faceva festa, sganciasse le sue bombe sulla nostra
casa. A novembre Nonvalito andava a Carrty, alla fiera del Bue Grasso
e partecipava alle aste per aggiudicarsi gli animali migliori. Li portava
ad Asti e li macellava. Ritornando a casa da scuola mi fermavo incan-
tato a fantasticare davanti alla vetrina del suo negozio, dove trionfava
la testa di un bue con un foro in mezzo alla fronte e in testa una corona
di alloro dalla quale pendeva il trofeo guadagnato nella competizione.
Linsegnante di italiano parlava dei “poeti laureati” e io li immaginavo
con la corona in testa e un buco in mezzo alla fronte, la giusta punizio-
ne per aver scritto opere che eravamo costretti a studiare.

Nella vetrina del macellaio Rabbione, in compenso, non ho mai vi-
sto la testa decollata di un cavallo. Non per colpa sua ma, mentre Non-
valito era sinonimo di festa, Rabbione era usato come spauracchio. Per



costringere i ragazzi anemici a mangiare tutto quello che si trovavano nel
piatto, si faceva balenare la minaccia di portarli al mattatoio e costrin-
gerli con le buone o con le cattive a bere un bicchiere di sangue ancora
caldo ricavato da un cavallo appena sgozzato. Non ricordo che fra il giro
delle mie amicizie la bevuta di sangue caldo (con l'aggiunta di sale e
pepe) sia mai avvenuta. Invece per 'enuresi, cio¢ la pipi nel letto, ricordo
il caso di mio cugino Luigi, nutrito con brodo di carne ottenuto facendo
bollire un topo. Inutile aggiungere “a sua insaputa”. E giusto precisare
che veniva sacrificato un topo catturato nel granaio non uno preso in
trappola in cantina, anche se mi piacerebbe conoscere un assaggiatore in
grado di rilevare la differenza fra i due brodi.

Non divaghiamo. La famiglia Rabbione, genitori e due figli ma-
schi, un ragazzo mio coetaneo e un adolescente, era composta da
persone di una gentilezza e generositda commoventi. Facevano cre-
dito a tutti. Il loro capolavoro era il salame cotto lentamente in un
forno a legna nella soffitta della casa di fronte alla nostra. Quando li
vedevo all’opera dalla finestra di camera mia chiedevo a mia madre
di comprarmelo e darei non so cosa per riprovare quel gusto anche se
so che, con le regole sanitarie attuali, sarebbe impossibile riprodurlo.

Quel mio cugino che faceva pipi nel letto ¢ stato protagonista di un
episodio che poteva avere pesanti conseguenze. Un giorno, davanti al
negozio di Nonvalito, era fermo un carro con le sponde alte trainato
da un cavallo, pieno fino all’orlo di ossa spolpate degli animali macel-
lati, in attesa di essere portate a una ditta che li usava come materia
prima, credo per fare del sapone. Mentre il carrettiere e il macellaio
erano allinterno per firmare le solite carte per il trasporto, mio cu-
gino ¢ salito sul posto del conducente e per gioco ha preso in mano
le redini, schioccando la lingua. Lha fatto cosi bene che il cavallo si
¢ mosso trainando il carro fino al fondo di via Aliberti e sbucando in
piazza San Martino prima che il conducente, uscendo dal negozio, se
ne avvedesse. Il carro intanto, attraversata la piazza, andando sempre
dritto, ha imbucato un portone aperto di fronte a lui e si ¢ fermato
nel cortile del palazzo. Che era, guarda caso, la sede della questura di
Asti occupata dai soldati della repubblica di Salo. Non ¢ stato facile
convincere il comandante che quel carro pieno di ossa spolpate non
era una provocazione.

Sono convinto che per praticare bene I'arte della macelleria si debba
avere la vocazione, come per fare il sacerdote, non si spiega altrimenti



la differenza fra un emporio e I'altro che pure lavorano la stessa carne.

La mia famiglia si ¢ trasferita a Torino nell’estate del 1955 e per
molti anni abbiamo continuato ad avere stretti contatti con i parenti
rimasti la. Ritornando a Torino con la seicento, la mia prima auto,
si sostava a Chieri per comprare la carne. Uabbiamo fatto per anni.
Ritornato a Torino dopo dodici anni romani, ho trovato vicino a casa
il terzo macellaio della mia vita. Era al fondo di via Colombo, quasi
all'incrocio di corso Re Umberto, si chiamava Giacomo e purtroppo
da qualche anno ha finito di vivere quando non era ancora diventato
troppo vecchio. E bastato poco per arrivare a darci del tu. Era un pia-
cere sostare nel suo negozio e vederlo lavorare dei tagli perfetti senza
mai smettere di conversare. Adesso che ci penso, scopro che era una
clientela quasi tutta maschile.

Un anno, per aver moderato un convegno del consorzio del pro-
sciutto di Parma, a Natale mi hanno spedito un meraviglioso culatello.
Non avendo in casa un'affettatrice lo portavo da Giacomo per farmene
tagliare un paio di etti e per farlo, aspettavo che in negozio non ci fossero
altri clienti. Due volte su tre durante I'intervento entrava qualcuno che
vendendo il culatello esclamava: “Che meraviglia! Quando ha terminato
col signore me ne tagli un paio di etti”. Giacomo si fermava, mi guar-
dava e io facevo il segno di si. Grazie a quegli omaggi obbligati ho man-
giato meno culatello ma mi sono fatto un sacco di amici nel quartiere.

Giacomo faceva ogni volta le presentazioni ma per uno di questi
clienti aveva pensato che io non potevo non averlo riconosciuto per
quanto era famoso. Non era cosi e mi ero sempre dimenticato di chie-
derglielo. Una sera, negli studi della Rai di Milano, riprende ad andare
in onda “Lascia o raddoppia”, condotta da me e da Lanzo Buzzanca.
Primo concorrente era un ragazzo di Cagliari che si presentava sulla
storia della nazionale italiana di calcio. Ospiti d’onore un gruppo di
calciatori che si stava allenando a San Siro, fra cui 'amico misterioso.
Era Stefano Tacconi. Buzzanca lo presenta e gli fa: “Conosce Bruno
Gambarotta?” e Tacconi: “Si, abbiamo un amico in comune, Gia-
como, il nostro macellaio”.

Ecco, penso che godere dell’amicizia di un macellaio sia una delle
maggiori fortune che possano capitare nella vita. Per questo imma-
gino che i chieresi, e non solo, leggeranno con gusto questa storia
dei loro macellai.
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COME E PERCHE E NATO QUESTO LIBRO

di Luciano Genta

Comincio tutto per caso, due anni fa. Luigi Benente, macellaio
all’ Annunziata, il borgo della mia infanzia, mi consegno una cartellina
celeste con una ventina di fogli protocollo manoscritti: “Ho raccon-
tato la mia storia, ne ho fatte una ventina di copie per gli amici. Mi
farebbe piacere se la leggesse”. Obbedii, per stima e simpatia.

Era una storia piccola ma significativa, apriva squarci su un’epo-
ca, una comunitd, un'impresa: I'ltalia dai sacrifici del dopoguerra al
benessere del boom economico, dall’esplosione dei consumi alla crisi
d’inizio secondo millennio; Chieri da paese agricolo e tessile sub-col-
linare a centro di residenza piccolo e medio borghese sub- metropoli-
tano; la realizzazione di un’opera, il macello pubblico, raro esempio di
fruttuosa collaborazione tra pubblico e privato, tra il Comune e la Co-
operativa macellai, di cui per trent’anni Benente ¢ stato tenace guida.

Gli riportai la cartellina: “Una lettura utile e interessante, ¢ impor-
tante tramandare memoria: potrebbe anche farne una plaquette, con
qualche foto”. Per me, tutto sarebbe finito li. Se non fosse che, dopo
qualche settimana, squillo il telefono: “Allora quando lo facciamo il
libro?” - “Che libro?”- “Il mio libro, la mia vita da maslé” - “Ma non ¢
un libro, tutt’al piti ¢ un capitolo di un libro tutto da fare” - “E allora
facciamolo! ... Che ci vuole?”.

Gia avevo capito, leggendo quei fogli protocollo, che Benente, il
“Conte Filetto” (come lo chiama un mio amico per la qualita e il prez-
zo della sua carne), sotto la sua aria pacata, docile, apparentemente
remissiva, era un carattere ostinato, persino cocciuto, altrimenti non
sarebbe riuscito a fare quel che ha fatto. Mi sentii preso in una morsa,
messo alla stanga, tirato per il collo: avendo la congenita debolezza di
non saper dire di no, mi caricai il badp.

Di macelli e macellai sapevo poco o nulla e, sinceramente, me ne
importava anche poco. Non avevo né conoscenza né competenza di
quel mondo. La mia ¢ sempre stata una vita di carta. Il macello per me
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era quello del visionario romanzo pacifista, scritto da Kurt Vonnegut
nel 1969, diventato anche film nel 1972: quel Mattatoio n. 5 in cui
durante la seconda guerra mondiale si trova rinchiuso un soldato ame-
ricano catturato dai tedeschi, mentre infuria il bombardamento che
rade al suolo Dresda. Quanto ai macellai, i due che ricordavo non mi
aiutavano molto a farmi un’idea del mestiere: da un lato, Z/ macellaio
di Sdndor Mdrai (1924) soldato nella prima guerra mondiale e poi
mostruoso omicida che non avverte differenza tra uccidere un animale
o un suo simile, anzi prova piacere nell'infliggere sofferenza e morte,
con furia ossessiva; dall’altro, il protagonista dell'omonimo libercolo
di Alyna Reyes, sedotto dai piaceri di un’altra carne, quella di una sua
inquieta, trasgressiva, passionale cliente, anche questo sfruttato dal ci-
nema per un mediocre soft-core con un’Alba Parietti desnuda.

Dunque non avevo proprio nessuna preparazione in materia, solo
un po’ di letteratura, alta e bassa, ben lontana dalla prosaica quotidia-
nita del mio interlocutore. Non mi restava che far ricorso al mestiere,
informarmi, raccogliere notizie, fatti e dati; dare voce a chi sapeva,
ascoltare e raccogliere testimonianze, per integrare e sviluppare quei
venti fogli protocollo.

E cosi piano piano ¢ nato il libro. Cominciando a digitare le “me-
morie” di Benente, mantenendo il pit possibile la sua scrittura ori-
ginale per non tradire tono e ritmo, spontaneitd e concretezza del
racconto; correggendo il minimo indispensabile, un po’ di ortografia,
lasciando anacoluti sintattici e volute ripetizioni; sciogliendo dubbi e
vuoti di lettura attraverso conversazioni con ['autore, che sollecitato
ad integrare ad un certo punto ci ha preso gusto e ha riscritto il tutto,
continuando ad aggiungere e precisare con fogli e foglietti, quando gia
il libro era in bozze.

Ma tutto questo ancora non bastava, era necessario allargare la vi-
suale, raccontare il prima e il dopo dell’entrata in scena del macellaio:
innanzitutto il lavoro degli allevatori, qui descritto dalla famiglia Ra-
varino e da Meo Ronco. Per capire come vengono scelti gli animali,
imparando a distinguere tra piemontesi e francesi; come vivono e cre-
scono; come si avviano al loro giorno fatale per trasformarsi in cibo.

A garanzia della loro e nostra salute, tutte queste fasi richiedono le
essenziali cure del veterinario, che a Chieri da tre generazioni si chia-
ma Borgia: un ruolo, il “medico delle bestie”, che ha assunto oggi un
maggior rilievo sociale e mediatico, in rapporto ai cambiamenti nell’a-
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limentazione, nel gusto, nello stile di vita nonché ai conflitti, spesso
ideologici e pregiudiziali, tra carnivori, vegetariani, vegani. Temi di
grande interesse anche per I'editoria: cito ad esempio libri come 7/
dilemma dell’ onnivoro e In difésa del cibo di Michael Pollan (Adelphi)
e il recente Possiamo salvare il mondo prima di cena di Jonathan Safran
Foer (Guanda) che mette sotto accusa gli allevamenti industriali per la
mutazione climatica in atto, tra i principali fattori di inquinamento a
causa dei loro cospicui scarichi nocivi. Sono esempi di quegli squarci
sul mondo che si possono aprire anche a partire da una piccola storia
locale come quella di un maslé di paese.

C’¢ poi il prima e il dopo del macello, inteso come luogo, edificio,
struttura, organizzazione, funzione. Nel caso di Chieri i macelli sono
due, il vecchio in zona piazza Europa e il nuovo in area Fontaneto.
Il passaggio dal vecchio al nuovo ¢ il cuore pulsante delle “memorie”
di Benente, la sua ragion di vita, il suo orgoglio. Perché I'impresa ha
richiesto dedizione costante, sacrifici, coraggio, pazienza, capacita di
unire energie e mediare interessi, superando individualismi, gelosie e
rivalita, difhdenze reciproche tra pubblico e privato. Risultati ardui
da ottenere in una cittadina di provincia come Chieri dove resistono
pervicaci chiusure di ceti e categorie e le associazioni pullulano ma
ognuna si restringe nel proprio specifico. Anche se poi tutti (o qua-
si) invocano l'interesse generale, il “bene comune” da anteporre agli
interessi di parte, un’armonia da costruire con la responsabilita e il
contributo di ciascuno, in proporzione alle proprie possibilita.

Quanto alla storia dei due macelli ci ¢ venuta in aiuto la ricerca
svolta dall'ingegner Alberto Gariglio per la sua tesi di laurea. Il testo
che l'autore ci ha offerto consente di risalire alle origini del macello,
ne spiega le funzioni e i criteri di progettazione architettonica e orga-
nizzativa, ne ripercorre le trasformazioni; nel contempo ricostruisce
i passaggi delle scelte politiche che ne hanno guidato la realizzazio-
ne, offrendo infine una proposta che unisce alla conservazione della
struttura 'innovazione della sua finalitd. Una proposta di “nuova vita”
che ’Amministrazione comunale chierese ha raccolto per fare dell'ex
mattatoio una “cittadella del volontariato”, trasformare quel che era
un “ammazzatoio” in un “centro di accoglienza’, come qui spiega Ma-
nuela Olia, che del problema si ¢ occupata nel suo trascorso incarico di
assessore ai servizi sociali e vice sindaco, sviluppando il lavoro proget-
tato e avviato da Maria Gallo, poi attuato da Antonio Zullo.
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A tutto questo si sono aggiunte alcune altre tessere che non si li-
mitano a colorare il mosaico. Innanzitutto la testimonianza di Franca
Ajassa che illumina il ruolo delle donne in un ambiente per definizio-
ne tutto maschile (e spesso maschilista); le ricette di Marco Benen-
te, figlio d’arte, per un gran bollito, la finanziera, la carne cruda; gli
strandt di Beppe Barberis e Bebi Martano, strenui e arguti cultori della
lingua e delle tradizioni piemontesi.

A questo punto resta da dire che il libro ¢ tutt’altro che chiuso.
Anzi si presta a suggerire indagini future, le piu diverse. Ad esempio
il racconto famigliare di Borgia mi conferma nella convinzione che
¢ urgente una rigorosa analisi storica del ventennio fascista a Chieri,
davvero un “buco nero”, prima che siano del tutto scomparse le an-
cora possibili testimonianze e documentazioni private, al di la delle
scarse notizie riportate dai giornali d’epoca piegati al Regime.

Le esperienze degli allevatori ci fanno riflettere sulla crescente mar-
ginalita dell’agricoltura chierese, di cui non si ¢ fatta storia e a cui oggi
praticamente nessuno, se non i diretti interessati, riserva attenzione.
Un tempo la politica considerava gli agricoltori uno dei principali ba-
cini di consenso: per il partito di maggioranza relativa, la Democrazia
cristiana, i coltivatori diretti erano un’associazioni collaterale decisiva.
Ci si preoccupava di averne almeno uno come rappresentante tra i
consiglieri comunali, spesso gli si affidava I'assessorato competente:
I'ultimo assessore all’agricoltura con adeguate, dirette competenze,
Beppe Favaro, risale a meta anni ’70 del secolo scorso. Oggi a Chieri
di agricoltura nessun partito parla piti, tanto meno studia il problema,
si limita a nominarlo di sfuggita nell’'ambito di una generica quanto
sacrosanta perorazione per la difesa dell’ambiente e lo stop al consumo
di suolo: una visione della vita dei campi in un’ottica di qualita della
vita tutta cittadina.

Le pagine conclusive di Benente sollecitano a interrogarsi sul ruolo
delle categorie e delle loro associazioni, con particolare riferimento
al commercio e al rapporto tra sviluppo della grande distribuzione
e crisi dei piccoli negozi famigliari, con annessi problemi relativi alla
trasformazione urbanistica e alla viabilita cittadina. Si dira che almeno
questo non ¢ tema trascurato e occupa le cronache locali, dalla carta
stampata alla sala del Consiglio comunale alla Rete, con profluvio di
polemiche. Il fatto ¢ che non si va mai oltre il contingente, 'imme-
diato. Manca uno sguardo di lungo periodo tra passato e futuro, che
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definisca origini e cause e immagini prospettive e soluzioni per le ge-
nerazioni di domani. Non sembra che la politica, i giornali, i “social
media” siano in grado di farlo. Per questo serve la ricerca storica, a
questo servono i libri.

Ha detto lo storico Carlo Ginzburg: “Per me microstoria significa
studiare dei casi, che per definizione rinviano anche ad altro”. E cid
che ci siamo proposti con la piccola storia del maslé Luigi Benente e
per cui gli siamo riconoscenti. Questo libro ¢ suo, e non solo per quei
venti fogli manoscritti.
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ABBIAMO FATTO UN BEL MACELLO



UNA VITA DA MASLE

Memorie autografe di Luigi Benente

Premessa

Scrivo queste pagine anche se mal scritte dopo 60 anni di at-
tivita a Chieri dal 1957 al 2017 come macellaio e a sostegno del
nostro settore. Questo scritto riassume e elenca tutte le proble-
matiche che il nostro settore ha dovuto affrontare in questi anni.

Lascio questo scritto ad alcune persone che hanno cariche
pubbliche vicino al nostro settore e ad alcuni amici e giovani che
continuano la nostra attivita dimostrando che impegnandosi con
umilta e volonta si possono raggiungere importanti traquardi per
il bene comune.

Benente Luigi

Ho imparato da cit

Era gia da un po’ che pensavo che a fare il lavoro di agri-
coltore con una piccola cascina stava diventando difficile:
una cascina che mio padre Domenico divideva con i suoi
fratelli, bisognava pagare 1'affitto, a noi restava una piccola
parte.

Erano solo passati dieci anni dalla fine della guerra: dal
"46 al "56 I'agricoltura di pianura, come da noi a Pessione,
si era rivoluzionata, si era gia meccanizzata. Le aziende piu
grosse compravano il secondo trattore, incominciavano le
prime mieti trebbia. Tutto questo portava grandi investi-
menti che conveniva farli a chi aveva grandi estensioni per
poterli ammortizzare.

Non era il mio caso. Noi eravamo due sorelle, Orsolina
e Maria Rosa, e tre fratelli, due lavoravano gia via, Franco
apprendista macellaio a Torino e poi anche il pitt giovane,
Bruno, a fare quello. Per me, nato il 4 luglio 1938, scuole ele-
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mentari a Pessione dalle suore e poi via nei campi, perché
era impensabile allora fare la scuola a Chieri, non c’erano i
trasporti.

Tutto incomincia nel 1957

Vado a Riva, trovo il signor Stuardi Francesco, detto Ci-
chin, un grossista di carni con diversi negozi e mi propone
di andare ad aiutare a macellare i vitelli al lunedi mattina
e al mercoledi pomeriggio. Ci penso un po’, parlo in casa e
decido di provare, era un lavoro che avevo visto fare e fatto
qualcosa in piccolo. Cosciente che sarebbe stata dura aiuta-
re mio padre e fare il macellaio ma bisognava provare, cosi
decido di andare avanti rinunciando a quel poco di tempo
libero che lasciava il lavoro da contadino.

Accetto e mi presento, mi fanno fare il cit: cit fai questo
fai quello. C’erano tre macellatori, io aiutavo a spostare gli
animali, spostare gli scarti e lavare tra una macellazione e
l'altra. In pochi giorni vedo come funziona e incomincio a
prendere il coltello e fare qualche lavoro, scuoiare le bestie,
in poco tempo riesco a fare quasi tutto come gli altri. Intanto
continuavo ad aiutare la mia famiglia in cascina a Pessione.

Dopo i primi mesi da macellatore incomincio ad aiutare
il trasportatore, un macellatore che da Riva serviva i nego-
zi, Chieri Pino Torino. Vado avanti tutto il 1957 e verso fine
anno il signor Stuardi mi propone di andare nel negozio di
Chieri in via Carlo Alberto, era il mio sogno cosi accetto.
Incomincio con quattro mattinate alla settimana, martedi
venerdi sabato e domenica. Nell’altro tempo continuavo ad
aiutare mio padre. In poco tempo imparo a conoscere i ta-
gli, a disossare e con I'insegnamento di Pinin Marchisio che
era il gestore della macelleria, che & stato un vero maestro,
riuscivo a servire i clienti come lui. Mi insegno a sezionare
il vitello taglio per taglio, arrosto, bollito, fettine, modo di
tagliare per il verso giusto, tempi di cottura. Era un lavoro
che mi piaceva e cosi avrei fatto il macellaio. Incomincio a
mollare un po” il lavoro con mio padre per seguire di pitt la
macelleria. Finita la mattinata in negozio mi aspettava un
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altro po’ di lavoro in cascina, anche i miei fratelli si davano
da fare la sera, loro facevano la giornata piena nei periodi
di necessita, fienagione e altre cose.

Martedi giorno di mercato grosso si lavorava tanto, si
serviva tanta gente fuori Chieri che dal macellaio passava
per l'ultimo acquisto tanto pit in estate. Venerdi e sabato
era piu regolare, si serviva clientela locale. Alla domenica
si apriva alle 6 del mattino c’era subito gente c’era il mer-
cato in piazza Umberto, la maggioranza delle famiglie che
lavoravano tutta la settimana la domenica facevano prov-
viste per preparare i barachin a chi lavorava fuori, c’era gia i
frigoriferi ma quasi tutti gli alimenti erano venduti sciolti e
non si poteva fare grossi approvvigionamenti.

A quei tempi la domenica mattina era la giornata piu
vivace con il mercato i negozi aperti le messe, Chieri era
frequentata da tutte le categorie di gente. Piazza Cavour
era il fulcro del ritrovo: dal lato S. Antonio i contadini, i Ve-
neti che si erano integrati molto bene. Nel Chierese era una
mattinata proficua per tutti, si parlava dei problemi di quei
tempi, si facevano anche contratti, fieno paglia vino legna.
Diversi macellai torinesi venivano a Chieri per comprare i
vitelli che i nostri allevatori offrivano, c’erano i rappresen-
tanti di macchine agricole e automobili, cercavano qualche
vendita, c’erano i professionisti dell’edilizia, ingegneri geo-
metri e impresari con occhi e orecchie ben aperti per vedere
di fare acquisti su terreni e case da vendere o acquistare.
Si combinavano anche matrimoni Veneti e Piemontesi. Sul
lato Tre Re c’era un’altra categoria, Meridionali ben accolti
da noi, sportivi: si parlava di calcio bocce pesca, gente che
lavorava in fabbrica e aveva problemi diversi. I bar Nazio-
nale e San Filippo lavoravano al massimo delle possibilita,
al San Filippo si giocava a carte gia al mattino, al Nazionale
era pitt commerciale si pagavano merci e si sancivano an-
che contratti. Tutta via Vittorio era frequentatissima i nego-
zi lavoravano a pieno ritmo.

Arriva l'autunno del 1959, mi propongono di andare a
lavorare in una macelleria di Porta Palazzo a Torino, accet-
to per fare esperienza. Viaggiavo in treno da Pessione a To-
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rino, una vita dura non c’era orario fisso si doveva sempre
correre per non perdere il treno per tornare a casa. Quando
vado a Torino si lascia perdere un po” il lavoro in cascina si
molla la stalla si fa fare qualche lavoro conto terzi tanto si
era deciso che si doveva smettere.

Un negozio tutto mio

Nel 1960 torno a Chieri in via Massa a sostituire mio fra-
tello Bruno, allora gerente di quella macelleria, perché ave-
va problemi di salute. Devo fare il tempo pieno in negozio,
mio fratello Franco va militare. Cosi piano piano mio padre
vuota la stalla e altri lavori pesanti. Vende quelle attrez-
zature che valevano qualcosa e fa costruire una casa di 4
alloggi, a Chieri in via Vezzolano, con tanti sacrifici.

Resto 1i fino alla fine del 1962, quando Pinot Martano mi
propone di rilevare la macelleria in via Principe Amedeo
21, trasferita dal centro 2 anni prima. Le licenze a quei tem-
pi si vendevano, certe licenze erano contingentate e ave-
vano un bel valore, erano la liquidazione dell’esercente.
Comunque ci mettiamo d’accordo per il contratto. Inizio
in proprio nel 1963, e stato facile inserirmi perché ero gia
stato in via Carlo Alberto e in via Massa. Il lavoro era diver-
so non ero piu in gerenza, di conseguenza aumentavano le
cose da fare al di fuori dell’orario di apertura del negozio.
Si doveva macellare, di conseguenza andarsi a comprare i
vitelli direttamente in cascina e portarsi in negozio le be-
stie macellate al Macello comunale di Chieri, allora in via
Mattatoio, I'attuale via Giovanni XXIII. Non si usava pit il
carretto ma si era concesso ai macellai di attrezzarsi con le
automobili 1100 famigliari o 500 Giardinette, con il portel-
lone posteriore: cosi si ribaltava il sedile e si sistemava un
cassone zincato fatto su misura, autorizzato dal veterinario;
io comprai una Renault 4, poco costosa e molto capiente,
che attrezzai per lo scopo.

Nel frattempo aveva preso negozio a Chieri in via Tana
mio fratello Franco che aveva fatto esperienza a Torino. Ci
aiutavamo a vicenda in particolare al Macello, era ancora
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il tempo che i macellai si portavano la legna per riscaldare
I'acqua per la rasatura delle teste. Con altri giovani che era-
no a Chieri abbiamo convinto gli anziani a mettere i bombo-
loni di gas, e stato il primo ammodernamento del Macello.

In quei tempi avevano cambiato proprieta 5-6 macelle-
rie. Chieri si espandeva, il Comune cominciava a concedere
qualche licenza in periferia. Cominciava il bum dell’edilizia
si facevano i condomini intorno al centro citta si costruiva
case per singole famiglie o bifamigliari, Borgo Venezia Bor-
go Padova Lazzaretti strada Roaschia anche con vie storte
e strette.

La famiglia

Nel 1965 a maggio mi sposo con Rosanna Tamagnone, &
stata una vera fortuna in due si lavorava meglio era un’al-
tra vita. Aumentava la popolazione e cosi anche il consumo
di carne. Nel 1966 nasce il nostro primo figlio Marco: con la
gioia che porta un bimbo aumenta il lavoro e le preoccupa-
zioni. Nel 1969 nasce il secondo figlio Enrico. Ci eravamo
trasferiti nella casa nuova vicino ai miei genitori e sorelle
che ci potevano dare una mano ma mia moglie non puo
piu fare tempo pieno in negozio devo cercarmi una com-
messa per incassare i soldi, rispondere al telefono, prendere
gl’ordini fare servizio a domicilio e fare i pacchi per chi non
poteva fare la coda: le tessitrici che andavano in fabbrica
la mattina presto lasciavano un biglietto sotto la serranda.
Ho trovato una signora che aveva bisogno di fare un lavoro
partaim, aveva i suoi problemi a casa, una persona affidabi-
le e squisita adatta al mio caso. Nel 1972 nasce Mariella ci
riempie di felicita dopo due maschi una femmina e si mol-
tiplicano gli impegni e lavoro per mia moglie.

Dopo le medie Marco deve scegliere che scuola fare, lui
voleva andare a Torino a una scuola aeronautica che gli
piaceva ma noi non eravamo d’accordo per il viaggiare in
treno o pulman Chieri -Torino. Cosi sceglie il liceo scienti-
fico a Chieri. Anche Enrico deve scegliere dopo le medie e
va a scuola alberghiera. E Mariella poi sceglie ragioneria.
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